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Introduccion

La fotografia ha recibido en las Ultimas décadas una inusual
atencion por parte de criticos e historiadores que han dado
cuerpo tedrico a un conjunto de problemas derivados de su
recepcion y de su uso. Esta inflacion tedrica, en si misma
sintomatica, debe atribuirse, sin duda, al hecho de que los
asuntos de la fotografia parecen convocar preguntas de
calado sociolégico y politico, y no sélo, como ya sabemos,
el cuestionamiento de nuestros criterios artisticos y repre-
sentacionales. No cabe duda de que la razén para este
alcance se encuentra en la condicion intermedia de lo foto-
grafico, a medio camino entre el arte y la préactica social y
gue tantos autores han mostrado de modo ejemplar. Pero
podriamos intuir que esa naturaleza ambigua tiene ademas
un efecto retroactivo en nuestras nociones sobre el arte y
la representacion, y sobre las relaciones problematicas que
han establecido entre si a lo largo del tiempo esos dos con-
ceptos. Asi, Peter Weibel, por ejemplo, ha planteado una
lectura de la historia del arte bajo el amparo del concepto ya
omniabarcante de “archivo™. La pintura, en sus avatares

1 Peter Weibel desarroll estas ideas en el contexto del curso titu-
lado Territorio expandido: la fotografia en el campo artistico, dirigido
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cortesanos y burgueses, no dejaria de ser un formato de
imagen que instituye el almacenamiento de lo “ilustre”. Lo
ilustre, ciertamente, como aquello que merece ser ilustrado,
inmortalizado y archivado para la posteridad en funcién de
un estatus en el que el poder se ejecuta también (o quiza
primeramente) sobre el imaginario. Estos planteamientos
se asentaban en estudios de la produccién pictorica del
barroco entre los que es significativo el libro de Svetlana
Alpers titulado La empresa de Rembrandt?, donde se ana-
liza el programa empresarial de la pintura de los grandes
maestros. La pintura como archivo es una sugerente hipo-
tesis en la que la historia del arte seria suplantada por una
historia de la gestion de las iméagenes, algo que Thomas
Crow ha sefialado en términos de falacia recurrente de los
Ilamados visual studies®. Weibel enlazaba esta lectura,
donde las imagenes son ademés contenedores simbolicos
vinculados a una materializacién del poder, con un progre-
sivo desplazamiento de los problemas de produccion a pro-
blemas de distribucién de las imagenes en tanto que sélo la
figura del publico es capaz de otorgar la fama, la “ilus-
tracién” o la visibilidad que constituye su objetivo. El
nicho histérico que se le deparaba a la fotografia parece
asi inapelable.

La fotografia incorpora un sistema de distribucion de
la imagen que puede homologarse al hito de la invencion
de la imprenta. Esta analogia ha sido desarrollada de forma
muy personal por Vilém Flusser®, en su lectura del medio

por Alberto Martin en el 111 Foro Internacional de Expertos en Arte
Contemporaneo en la edicion de Arco de 2005.

2 Svetlana Alpers, Rembrandt’s Enterprise: The Studio and the
Market, Chicago, University of Chicago Press, 1988.

3 Véase Thomas Crow, «Historias no escritas del arte concep-
tual: contra la cultura visual», en Thomas Crow, El arte moderno en la
cultura de lo cotidiano, Barcelona, Akal, 2002, pp. 217 ss.

4 Vilém Flusser, Una filosofia de la fotografia, Madrid, Sintesis,
2001.
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INTRODUCCION

fotografico como declinacion de un “aparato” programado
de produccion de iméagenes. Una interesante apreciacion de
Weibel advertia de que el ensayo de Benjamin sobre la
reproductibilidad de la obra de arte era en realidad un ensa-
yo sobre las condiciones de su distribucién. A partir de
ello, y puesto que la imagen en su pragmatica colectiva
deviene una forma de almacenaje de contenidos simbalicos,
la fotografia se relaciona con la tematica del archivo en su
circuito de distribucion. De inmediato, se impone el tema
de la capacidad de acumulacién como una premisa con-
temporanea que es asociada a los problemas estéticos ante-
riores, pero que tiene como objetivo proyectarse hacia un
analisis de las nuevas tecnologias y de lo que se ha denomi-
nado “sociedad de la informacion”.

Estas aproximaciones han dado lugar a una literatura
gue tiene la peculiaridad de situar a la fotografia como un
puente entre la historia del arte y los nuevos problemas
derivados del tréfico de informacion a través de sus cauces
tecnoldgicos. La cuestion permite discurrir por una
ambigua senda tedrica capaz de presentar, por un lado, un
continuo histérico que fundamenta el presente en una
secuencia de acontecimientos dotados de sentido, y, por
otro, legitimar los problemas artisticos en su insercién
social y material. Tiene, por afiadidura, la posibilidad de
ubicar la teoria en una posicidén 6ptima para apuntar cri-
ticas mas o menos consistentes sobre las politicas del
almacenamiento y la informacion, cuyo problema induda-
blemente es el de excluir otros ejercicios criticos de lamemo-
ria. En cualquier caso conviene recordar que el hecho de
apuntar no siempre garantiza el acierto, de modo que la fun-
cion critica puede volverse en si misma un tanto estética.

Los problemas derivados de la fotografia son hoy en
gran medida una especie de perplejidad autoportante en el
ambito de la teoria. La serie de debates a los que ha dado
lugar constituye la deriva Ultima de los proyectos artisticos de
los setenta y de sus comentarios semiéticos, psicoanaliticos o

11
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posestructurales. La réplica dilatada en el tiempo de algu-
nas de esas cuestiones debe verificarse, sin embargo, en un
entorno completamente diferente al que sirvio de origen al
discurso, de modo que nos encontramos con un extrafio
anacronismo. Sorprende, en cualquier caso, la fertilidad
tedrica que siguen ofreciendo estas cuestiones. Las diver-
gencias entre el discurso teorico y la practica artistica darian
lugar a una extensa enumeracion de paradojas, pero la mas
interesante de ellas reside en que la produccion artistica
obligaria a recuperar herramientas que el discurso critico
parece haber abandonado intencionadamente. Un buen
ejemplo es la necesidad de una nueva iconologia.

Un somero repaso por las obras fotograficas mas
importantes de cualquiera de los eventos artisticos colecti-
vOs que pueden darse en nuestros dias revelaria con facilidad
una serie de tipos, un repertorio iconografico consolidado
que se basa en gran medida en el reconocimiento de estruc-
turas sancionadas. En ese contexto, la fotografia actta
como un acumulador que recorre de nuevo el camino entre
los reduccionismos de la pintura y los nuevos repertorios
de la imagen mediatica. Los artistas operan sobre grupos
icOnicos seguros, bases de un reconocimiento con el que se
intenta establecer una complicidad. La propia pulsion
archivistica, en realidad una pulsion de lo redundante, apa-
receria retratada en la frecuencia con la que encontramos
imégenes de objetos apilados, fotografias del almacenaje,
no tanto como una estructura intima del funcionamiento de
la propia imagen, sino como pura literalidad.

El asunto de la institucionalizacion de lo fotogréafico en
soporte privilegiado en la década de los noventa nos lleva a
reconstruir esta secuencia. Pero tal situacion implica también
una mutacién de los discursos teéricos. Asi aparecen deba-
tes fundamentales que van a incidir de manera clara en las
préacticas artisticas por la via de nuevas legitimaciones y
deslegitimaciones. Es el caso de la superacion del forma-
lismo y la sustitucion por metodologias estructuralistas,

12
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el desprestigio de la pintura y de otras formas artisticas
vinculadas con una definicion de lo moderno.

Las oposiciones entre “autonomia artistica” y “praxis
vital” desarrolladas por la teoria critica en el contexto de una
estética idealista fuertemente cuestionada pueden encontrar
un correlato en los debates de la critica norteamericana entre
formalismo y estructuralismo. En ambos casos los analisis
criticos se ven siempre orientados a desentrafiar una funciéon
contextual de lo artistico, a convertir la formalidad ensimis-
mada en discurso sobre lo real, a retener en definitiva un
conjunto de valores operativos en el imaginario o en el
terreno de la conciencia. Estas escisiones sutilmente conec-
tadas entre si conforman un conjunto de prejuicios que no
siempre son confirmados por la realidad de las obras.

El proceso que ha sufrido la fotografia al convertirse en
problema tedrico del arte contemporéaneo es una suerte de
corolario al colapso del arte en su conjunto como estructu-
ra de significacion en un contexto cultural que, si por un
lado es compulsivamente aludido mediante estrategias de
un nuevo “realismo”, por otro, cada vez queda mas lejos
del alcance de las précticas. El caso de la fotografia ingresa
asi en un sistema de obsolescencias por el que los soportes
naufragan sistematicamente como garantias de esa perti-
nencia significativa, algo que concluye con este despliegue
de repeticiones. La obsolescencia de la fotografia es una
perfecta réplica de la que afecta al sistema general del arte
en su condicion de discurso inaplicable y autbnomo en el
nivel institucional y retérico que construye facticamente
un “mundo del arte”. Al menos, en la empresa de regresar
del otro lado del espejo, la fotografia probablemente ya no
puede indicarnos el camino, pero quiza si pueda explicar
como funciona ese sistema tanto en sus formas como en su
proceso de institucionalizacion.

La serie de ensayos que sigue a continuacion, cada uno
de ellos en gran medida autbnomo, trata de abordar esa

13
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condicion por la cual la teoria de lo fotogréafico se sitlia en
ese lugar privilegiado, tanto para las redefiniciones de nues-
tras ideas sobre el arte como para proyectarse hacia un esce-
nario futuro y definir el nuevo estatuto de la imagen. Para
describir ese proceso, por el que lo fotografico llega a ocu-
par un lugar tedrico preeminente para el arte en virtud de su
relacion con lo real, hemos establecido tres momentos. En
un primer bloque, y bajo el titulo «Crisis de la documenta-
lidad y malestar semidtico», situamos un punto de partida
en la cuestion del vinculo entre fotografia y realidad que
tendra dos vias de desarrollo fundamentales: una, tratada en
el primer capitulo, en la trasgresion del género documental
gue se verifica en las revisiones de los afios sesenta y seten-
ta; la otra, en el ambito de la teoria, a partir de la herencia
semidtica que ubica la fotografia en el centro de la proble-
matica del signo, y que es desarrollada a lo largo de los dos
siguientes capitulos. En este aspecto, el segundo capitulo
debe tributo a la figura de Roland Barthes y a su analitica del
“efecto de realidad”. La teoria de Barthes se convierte asi en
una fuente necesaria de las teorias de lo fotografico.

Las cuestiones descritas aqui acerca del estatuto docu-
mental de las imagenes son la génesis de una situacién que
sera tratada en el segundo bloque, pero esta sucesion no se
produce mediante un mecanismo de causa y efecto, sino
mas bien a traves de una discontinuidad de la herencia de lo
fotogréafico entre generaciones de artistas y teodricos. Las
cuestiones derivadas del pensamiento de Barthes en torno
a la fotografia y las adaptaciones dudosas de algunos criti-
cos coinciden en el escenario de un nuevo estatuto de lo
fotografico en el discurso artistico contemporaneo. Asi, el
segundo bloque, titulado «Las ruinas contemporéaneas o
el paisaje de la indiferencia», se dedica integramente a un
analisis del papel de la fotografia en las précticas artisticas
de los noventa en su relacion a las experiencias de los sesen-
ta y setenta. Los siguientes capitulos abordan las nuevas
estrategias formales de la fotografia como soporte artistico
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en medio de un proceso de institucionalizacion y en su giro
sobre los planteamientos que proponian las practicas con-
ceptuales. Asi pues, el escenario de los afios noventa sera el
contexto en el que se verifican las ocultaciones de un pro-
ceso desarrollado a lo largo de todo el siglo xx, que apun-
ta, obviamente, a nuestra situacion actual, y que tiene una
incidencia especifica en los cambios propiciados en torno a
las segundas vanguardias®.

El escenario de la Ilamada posfotografia debe relacio-
narse, pues, con un tercer momento que abordamos bajo el
titulo «La génesis tecnoldgica de las imagenes», y que tien-
de a la proyeccidn sobre los destinos de las imagenes técni-
cas® en una suerte de futuriciéon que ha dado lugar a un
nuevo género de ficcion tedrica en torno a los destinos de
nuestra cultura. Es decir, el escenario virtual que se crea
después de la superacion, indudablemente imperfecta, de
la crisis de la documentalidad, y las soluciones tendentes
a una objetualizacién de lo fotogréfico y su conversion a la
estrategia del tableau que se describen en los capitulos
anteriores, deben ser comprendidos sobre la base de las
transformaciones tecnoldgicas de la imagen digital y a
las emanaciones tedricas de lo que se ha llamado “condi-
cion posmedia”. Las imagenes técnicas, quiza ahora tecno-
I6gicas, sugieren un ambito de recepcion propio e irradian

5 Nos referimos aqui con “segundas vanguardias” o “neovan-
guardias”, siguiendo a Benjamin H. D. Buchloh o Hal Foster, al con-
junto de practicas desarrolladas en los afios sesenta y setenta bajo las
nuevas condiciones politicas y econdmicas de posguerra y que estable-
cen un vinculo con algunas vanguardias historicas. Sobre la genealogia
del concepto de “neovanguardia” en Peter Blirger y su apropiacion por
parte de otros autores americanos, véase Victor del Rio, «El concepto
de neovanguardia en el origen de las teorias del arte postmoderno», en
AA.VV, Octavas falsas. Materiales de arte y estética 2, Salamanca,
Luso-Espafiola de Ediciones, 2006, pp. 111-142.

6 Entendemos aqui el concepto de “imagenes técnicas” con las
resonancias aportadas en la citada obra de Vilém Flusser, Una filosofia
de la fotografia, op. cit.
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un nuevo conjunto de teorias y practicas que, si bien se
revelan profundamente dependientes de la genealogia que
hemos descrito, también aportan una vision especifica de
nuestro presente.

Para resumir este proceso hemos recurrido a la idea de
“fotografia objeto” que da titulo a este libro y que se refe-
rird tanto a un aspecto teérico como a otro material. Por un
lado, la fotografia se constituye como objeto tedrico en
tanto que sustenta una nueva variedad de problemas que
establecen el escenario discursivo con el que dialogaran
estos ensayos. Tal especulacion en torno a las imagenes
fotograficas, en algunos casos estrictamente filosofica, dara
lugar a lo que denominamos aqui, siguiendo a Rosalind
Krauss’, un objeto teorico. Por otro, la fotografia recorre
esos avatares poniendo en juego en la practica su materiali-
dad como imagen. Su condicion de objeto fisico esta per-
manentemente en cuestion. Se hace objeto a su vez en una
representacion progresivamente mas sélida, que va de la
edicion de libros donde se almacenan colecciones de ima-
genes a los nuevos tableaus y cuadros fotogréaficos de gran
formato. Al mismo tiempo se licua de nuevo en la circula-
cion mediatica que demanda una recepcion a través de las
pantallas y los soportes en permanente mutacion. Desde la
dimension estrictamente informativa y testimonial de lo
fotografico, que la convierte en un soporte capaz de viajar
en diferentes medios y difundirse rapidamente, observa-
mos un didlogo historico con su peso objetual, esto es, con
su materializacion y sus formas. Su recepcion parece estar
condicionada por esta dualidad entre un caracter informa-
cional y el papel fisico de su presencia en diferentes con-
textos. La condiciéon hibrida de la formula “fotografia
objeto” puede asi dar cuenta de esta naturaleza ambigua de

7 Véase sobre esto la idea de la fotografia como “objeto tedrico”
segun Rosalind Krauss, Lo fotogréafico. Por una teoria de los desplaza-
mientos, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, p. 14.
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lo fotografico, tanto por lo que afecta al contexto artistico
como a su circulacion mediatica, y se establece como el eje
que recorre cada uno de estos capitulos.

La secuencia de tres bloques en los que se agrupan estos
ensayos reproduce el programa tematico por el que algunos
de ellos fueron escritos entre 2001 y 2007. La reestructura-
cién altera ahora el orden de su aparicién y obliga a suple-
mentar con textos inéditos algunos de los aspectos que se
abordan, pero esta edicidn nos permite también mostrar de
modo mas claro el programa con el que fueron concebidos.
Debo agradecer por ello al Servicio de Actividades Cultu-
rales de la Universidad de Salamanca y a Ediciones Univer-
sidad de Salamanca la oportunidad de incluir este volumen
en una consolidada linea editorial en la que se han venido
traduciendo algunos de los textos fundamentales sobre la
teoria de lo fotografico. Del mismo modo quiero agradecer
a Alberto Martin la consideracion de publicar estos ensayos
tanto como su historica labor al frente del Centro de Foto-
grafia de la Universidad de Salamanca, que permitio a una
nueva generacion de espectadores entre los que me cuento
el acceso a un completo panorama sobre la fotografia inter-
nacional. En gran medida estas aproximaciones tedricas son
deudoras de esa coherente labor editorial y expositiva.

Debo agradecer también a la ayuda del Ministerio de
Asuntos Exteriores de Canada, a través de los programas
de investigacidn que gestiona su embajada en Espafia, el
apoyo en el trabajo que tiene como resultado el ensayo
titulado “El caso Vancouver”, asi como a Jeff Wall y Roy
Arden su generosa ayuda y sus decisivas conversaciones
para el conjunto de los ensayos que se presentan.

Por altimo, quiero mostrar mi agradecimiento también
a las personas que me ayudaron en algin momento del
desarrollo del trabajo durante estos afios, en especial a quie-
nes de manera desinteresada me ofrecieron sus valiosos
comentarios o simplemente su apoyo incondicional.
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